Германия. 2041 год. Патрулируют два полицейских. Вдруг видят - валяется прилично одетый мужчина. Подходят, залезают во внутренний карман, достают оттуда паспорт. Один другому говорит:
- Дывысь, Пэтро, яка смешная фамилия - Мюллер.
Полковник Максим Максимович Исаев-Штирлиц зашел в родной московский туалет. Его взору предстали унитазные гейзеры, измалеванные стены и дымящиеся окурки.
- И дым отечества мне сладок и приятен, - патетично воскликнул Исаев.
- Свиньи. Русские свиньи, - прошипел Штирлиц.
Вот уже три года Штирлиц сидел за столиком и ждал официанта. Это была привычка, выработанная в нем официантом.
"А не послать ли Мюллера нах*й?" - подумал Штирлиц. "Хотя, скорее всего, Мюллер на это не пойдет…"
Однажды Мюллер придумал замечательный способ узнать, какой же все-таки Штирлиц национальности. Он решил пригласить его в гости и понаблюдать, как тот уйдет: если не попрощавшись, значит, англичанин. Если выпив все спиртное, перебив посуду и совратив хозяйку - русский, если найдя и съев все сало - украинец. Но когда Штирлиц вообще не ушел, а стал жить у Мюллера, постепенно перетаскав к нему свои вещи, группенфюрер наконец догадался, что Штирлиц - еврей.
Штирлиц сидел и тосковал по русским газетам… "Правда", "Известия", "Красная звезда". Передовая статья… Решения пленума ЦК КПСС - в жизнь… Портрет вождя на первой странице… Как долго он был лишен этого счастья… В конце концов Штирлиц собрал всю свою волю в кулак, встал с унитаза и воспользовался давно опостылевшей ему немецкой туалетной бумагой…
- Штирлиц! Может не будем пороть горячку? - поморщившись, спросил Мюллер.
- Вы как хотите, а я буду. Хоть на рожу и страшна, но девка - огонь! - ответил Штирлиц, обнимая младшего сержанта Екатерину Горячко. В. К. 21. 07. 02
Штирлиц зашел в туалет, вытащил карандаш и написал на стене: "Мюллер - скотина". Это была первая надпись, сделанная советским солдатом на Рейхстаге.
Штирлиц никому не давал спуску. Весь спуск он относил в берлинский банк спермы.
Штирлиц пел про МТС: "Не думай о секундах свысока…" В ответ на это МТС ввело новый тариф "Штирлиц" - первые 17 секунд бесплатно!
- Слышь, Колян, угадай, про кого загадка: Один чувак, сам русский, а по-немецки шпарит как на родном языке. Работал в Германии, и за это получал награды и звания от Советского правительства. Выдержан, спортивен. Хата за городом, а на работу ездит на иномарках исключительно немецкого производства. Подарил другому чуваку лыжи, хотя тот в натуре и стоять на них не умеет…
- Штирлиц, что ли?
- Думай, Колян, думай!
Два фрица разговаривают.
- Вы знаете, герр Шнитке, Россия - это страшная страна! Там в детском саду детям с трех лет ежедневно дают стакан водки каждому!
- Hе может быть, герр Мюллер! А что они дают детям до трех лет? Молоко?
- Hет. По полстакана водки!
Борман Мюллеру:
- Вчера на Штирлице новый детектор лжи проверяли. Я ему: "Ваша фамилия?" Он: "Исаев. " Прибор молчит. Я: "Профессия?" Он: "Русский шпион. " Прибор опять молчит. Мюллер:
- Говорил я тебе, напиши рапорт… Вечно неисправную технику нам шлют!
Встретились как-то Штирлиц с Борманом… Посидели, поняли, что никто не расколется и не завербуется… Так и нажрались вдвоем бестолку…
На утро после пьянки и грандиозной драки, идет Штирлиц по коридору. Навстречу ему попадается Мюллер - видит Штирлица и меняется в лице: "Штирлиц! У вас под глазом фонарь!" "Засветился"-, подумал Штирлиц.
- Штирлиц, на чемодане русской радистки обнаружены отпечатки ваших пальцев! Что вы на это скажете?
- Мюллер, не будьте букой! Грязные руки - это не преступление! (С) Робинзон ОдЕсский
- Автомобиль разведчика Штирлица - руль слева.
- Автомобиль Джеймса Бонда - руль справа.
- Автомобиль агента Малдера - руль где-то рядом.
Штирлиц сел на мотоцикл, хлопнул дверцей и уехал.
Штирлиц поднимался по ступеням Рейхстага с красным знаменем в руках. На верху его встретили Борман и Мюллер. "Егоров" - подумал Борман. "Кантария" - подумал Мюллер.
Весна 1943. Штирлиц празднует 9 Мая в одиночестве.